О каждом человеке можно написать книгу. Только в одной будет всего несколько страниц, а иную судьбу не вместить и в несколько томов. Особенно, если человеку 75, и его жизнь, сродни горному потоку, только вырвавшись в долину, течет более-менее спокойно, а до этого неслась с бешеной скоростью, без конца меняла направления, бурлила и грозно ревела на порогах, грозя разбить о камни. Это сравнение течения жизни с непредсказуемой и опасной горной рекой – от человека, о котором я сегодня пишу. 24 октября Геннадий Германович Артемьев отмечает юбилей. В пережитых им событиях отражается послевоенная летопись всей нашей страны, и перелистывать ее страницы всегда полезно, размышлять над ними – поучительно.
Коротко биография юбиляра выглядит так. Родился 24 октября 1947 года в столице Таджикской ССР, городе Душанбе. Дед Григорий, потомственный оренбургский казак, заслуживший в Первую мировую войну три ордена Святого Георгия – это высшая награда Российской империи, – был выслан со всей семьей в Среднюю Азию в первую волну массовых сталинских репрессий (конец 1920-х). Так семья Артемьевых оказалась в Таджикистане.
Отец Герман Артемьев – участник Великой Отечественной войны, скончался от полученных ранений в 38 лет, оставив на руках супруги четверых несовершеннолетних детей. По этой причине Геннадий Артемьев начал трудовую деятельность в 13 лет: на обувной фабрике, где мать работала бухгалтером, вошли в положение многодетной вдовы фронтовика и трудоустроили парнишку. После дневной смены подросток спешил вечерами на занятия в школу рабочей молодёжи. Получив аттестат о среднем образовании, поступил в политехнический институт – также на вечернее отделение, чтобы продолжать трудиться. На производстве, обувной фабрике и тракторном заводе, Геннадий Германович проработал 30 лет.
С февраля 1990 года в Таджикистане начались массовые беспорядки на межэтнической почве. В 1991 году Артемьев с женой и двумя детьми переехал в Борисоглебск. С этого времени – предприниматель. Начинал с так называемой «челночной» торговли. Затем бизнес развился до торгового предприятия, товары которого сегодня пользуются спросом не только у жителей Борисоглебского округа, но и у покупателей из других районов и областей. Торговый дом Артемьева неоднократно становился победителем конкурса «Лучшее предприятие/предприниматель Воронежской области».
Личные и деловые качества, благотворительная деятельность на постоянной основе помогли Геннадию Германовичу завоевать авторитет среди горожан. Так появилось стремление активнее участвовать в жизни округа, эффективнее помогать в решении насущных проблем. В 2005 году Геннадий Артемьев впервые баллотировался в депутаты Борисоглебской городской Думы, и жители Борисоглебска поддержали его кандидатуру, затем избирался повторно еще четыре раза подряд. В настоящее время является старейшим депутатом гордумы с рекордным стажем непрерывной работы в представительном органе муниципальной власти.
Еще одно направление общественной деятельности, к которому Геннадий Артемьев относится с присущей ему ответственностью – работа в бизнес-сообществах региона: он долгие годы являлся председателем зонального консультативного Совета по предпринимательству по Восточно-экономическому округу при Воронежской областной Думе, входил в состав координационного совета по предпринимательству при правительстве Воронежской области, был членом Президиума Воронежского областного отделения Общероссийской общественной организации малого и среднего предпринимательства «ОПОРА РОССИИ». За принципиальную позицию по защите прав предпринимателей, активное участие в выработке предложений по совершенствованию правового регулирования в сфере предпринимательства неоднократно поощрялся со стороны региональных властей и областного отделения «Опоры России». Имя Геннадия Германовича Артемьева внесено в краеведческую антологию «Край Воронежский: судьбы людские».
Ко всему вышесказанному остается добавить: эта биографическая справка – ни в коем случае не подведение итогов. Умудренный жизненным опытом Геннадий Германович чувствует в себе огромные силы и способности заниматься не только бизнесом, но и общественной работой на благо людей. Энергии деда восьмерых внуков и троих правнуков могут позавидовать многие молодые. В чем секрет – объясняет сам юбиляр: «Человека старит лень и ожидание старости. Я никогда не думал: скорей бы на пенсию. Не умею жаловаться и жалеть себя. Да и некогда мне это делать. У меня полно работы, а планов больше, чем было в молодости. В общем, я только начинаю жить!»
Геннадий Германович, на самом деле, никогда не жалуется на судьбу. Хотя испытаний на его долю выпало немало. В том числе тех самых, в которых отражается эпоха…
Восток – дело тонкое. Заслуживает отдельного тома в книге жизни Геннадия Артемьева период перестройки, и последовавшие за ними лихие 90-е, когда всё в стране перевернули, поломали, оставили людей без работы и средств существования, назвав это приватизацией и демократизацией, то бишь наступлением «свободы». На деле это была политическая драма, и особенно острый характер она приобрела в национальных окраинах СССР. Перестройка и гласность разбудили мрачного джина националистических устремлений. В республике, где каждый третий был славянином, родился дикий лозунг «Таджикистан для таджиков»…. Это означает, что тебе надо в срочном порядке покинуть край, где ты родился, жил, работал, растил своих детей. При этом все твои накопления за 40 лет превратились по стоимости в несколько буханок хлеба. Русскоязычные люди бросали свое имущество и квартиры, уезжали на чем могли, с пожитками, какие можно унести в руках. От разъяренной фанатичной толпы, умело обработанной националистами-сепаратистами, спасались бегством потомки тех, кто вывел Таджикистан из феодализма, прибыв туда по комсомольским путевкам и зову партии, чтобы строить города, заводы, фабрики, дороги, создавать систему образования, развивать с нуля медицину, науку…. Бежали в никуда дети эвакуированных – тех, кто после Великой Отечественной войны осел в братской некогда гостеприимной республике. «Нам повезло, мы успели уехать из Таджикистана до того, как беспорядки переросли в гражданскую войну, – рассказывает Геннадий Германович. – Смогли продать квартиру – пусть за небольшие деньги, зато не выгнали, не ограбили, как других. У нас была машина, мы хоть что-то смогли забрать, переселяясь в Россию. Куда ехать, выбрали, что называется, ткнув пальцем в карту. Воронежская область мне всегда казалась самой русской, а Борисоглебск привлек своим названием – красивым, святым».
Здравствуй, капитализм! Но везение семьи Артемьевых заключалось, конечно же, не в количестве увезенного скарба и вырученных от продажи душанбинского жилья рублей. Да и деньги эти почти сразу «съела» денежная реформа 1991 года.
Русские люди не очень-то дружелюбно встречали своих соотечественников-переселенцев. Это было объяснимо: тогда все трудно привыкали жить в новой реальности. Заводы закрывались. Там, где жизнь еще теплилась, месяцами не платили зарплату. Накопления пропали. Цены выросли. Полки в магазинах опустели. На основные продукты питания ввели талоны, но чтобы отоварить эти бумажки, приходилось часами стоять в очередях. Появились бандиты, мошеннические финансовые пирамиды типа «МММ», куда люди отнесли последние деньги. Растерянных, озлобленных борьбой за выживание, страхом перед неизвестностью местных жителей, не могли не раздражать просьбы вынужденных переселенцев к властям помочь им с жильем, назначением пособия…. Впрочем, занятая в основном собою российская власть, проблем мигрантов чаще всего «не замечала». Тогда беженцы и переселенцы стали объединяться в общественные организации, чтобы вместе добиваться лучшей для себя жизни. В Борисоглебске таковой стала «ХОКО»: в нее старались вступить все уехавшие из Душанбе – ради квартир и коттеджей, которые правление организации гарантировано обещало всем. Вновь прибывших поселяли в садовые бочки-домики – якобы на время, но некоторые бывшие переселенцы так и живут в них по сей день. Их имущество, вывезенное из Таджикистана в ж/д-контейнерах, истлело нераспакованным….
Оказавшись в Борисоглебске, Геннадий Артемьев сразу заявил супруге: «Никаких ХОКО, никаких собесов и прочих кабинетов. Попрошайничать не буду. Руки, ноги есть – все заработаю сам!» Но где ее найти – эту работу? Выбор был один – рынок. Тогда в торговлю подались тысячи вчерашних рабочих, инженерно-технических работников, колхозников…. Выстояли немногие – нелегким оказался этот хлеб. Процветал рэкет. «Челночников» грабили. Вообще в обществе в целом тогда негативно относились к предпринимателям, по-советски считая их жуликами. Да и как иначе – всего тройку лет назад спекуляция порицалась и преследовалась по уголовной статье. Надо признать, что и новоиспеченные коммерсанты часто шли на рынки с установкой «не обманешь – не проживешь». Сами торговцы порой вели между собой войну за «место под солнцем». Под прицел неприязни попадали, разумеется, наиболее удачливые. Только зависть к Петьке, Кольке или Ваське приходилось скрывать, потому что с первым ты живешь через дорогу, со вторым в одной школе учился, а у Васьки вообще полгорода в друзьях. А вот когда в гору идут дела у тех, кто «понаехали» – тут можно не стесняться… .
Своим среди борисоглебцев Геннадий Артемьев становился постепенно. Вскоре соседи по прилавку не стали считать зазорным что-то перенять у него, посоветоваться. Зауважали за характер, выдержку. Геннадий Германович вспоминает: «Как-то нагрянули на наш авторынок бандиты из Саратова. Это город рвали на части сразу несколько ОПГ. Сферы влияния делили, расстреливая друг друга. Разборки с жертвами попадали в новости на центральном телевидении. Одна из группировок решила подмять под себя Борисоглебск. Незваные гости заявили: «Будете платить. Приедем в следующую субботу за деньгами». Рэкетиры с тем удалились. Мы, предприниматели, собрались в круг. Подавляющее большинство считали – деваться некуда. Я возмутился: «За что платить? За то, что мерзнем здесь зимой и жаримся летом? Что жизнью рискуем, когда за товаром едем?» Предложил: всем купить черенки для лопат и в назначенный день мирно стоять с ними в руках у своих палаток. Бандиты всё поймут. Настала суббота – кроме меня с черенками были еще пять человек, остальные струсили. Хорошо, что Валерий Александрович Лебедев, тогдашний глава Борисоглебска, вступился за начинающих местных предпринимателей. Он обратился к силовикам в Воронеж – КГБ и МВД, действуя по своим каналам, город отстояли»….
Но и криминальная обстановка, и моральная атмосфера не заставят уйти с рынка, когда тебе надо кормить семью. Главное, не прогореть и иметь, что называется, навар. У Артемьева получалось. Первая составляющая успеха – знать свое дело. Геннадий Германович много лет работал на тракторном заводе и станции техобслуживания (СТО), поэтому решил заняться продажей запчастей. Знание отрасли помогало выбрать качественный товар, предложить покупателю нужный ассортимент, дать ему ценный совет….
Вторым принципом была честность – это качество было в характере Артемьева, и он не считал допустимым изменять себе ради денег. Но получилось так, что этим он предвосхитил запрос общества на честное ведение бизнеса. Геннадий Германович раньше других своих коллег почувствовал, а затем и убедился, что только хорошая репутация конвертируется в успех. В результате у палатки Артемьева всегда собиралась очередь, у него появились постоянные клиенты, и добрая слава пополняла их ряды.
Если обратиться к известной формуле, то третьим китом в основании артемьевского бизнеса стала недюжинная работоспособность. Он первым открывал свою палатку, закрывал – последним. Выходил торговать в любую погоду. Бывало, супруга останавливала: «Да куда ты собираешься в такой мороз (метель)? Никого там не будет»…. Но покупатели приезжали на рынок всегда, и в непогоду выручка порой оказывалась выше, чем в погожие теплые дни, потому что продавец на весь авторынок – один.
Бизнес уверенно рос, и Артемьев один из первых в городе предпринимателей перешел к стационарной торговле. Открыл два павильона, выкупил и отремонтировал историческое здание, в котором в советское время располагался магазин «Спорттовары», построил трехэтажный магазин на улице Юбилейной. Горячий сторонник здорового образа жизни освоил второе направление – торговлю товарами для спорта и активного отдыха. Когда все крепко встало на рельсы, пережил еще одно потрясение – пожар, уничтоживший магазин на Советской. Расследование привело к однозначному выводу: поджог. Однако того завистника или конкурента, что не смог стерпеть чужой успех, не нашли. Ну что ж, на месте сгоревшего здания вскоре «восстал из пепла» добротный дом-красавец из трех этажей….
Послевоенное детство. Сильный ветер, как гласит народная мудрость, ломает только слабые деревья, могучее – устоит. Стойкость духа, твердые жизненные принципы, отношение к труду как естественной потребности – все это заложено в детстве, идет из корней – от родителей, семьи.
Детство Геннадия Германовича пришлось на особенный период в жизни многонационального СССР. По его словам, это было нищее, но счастливое время. Время всенародного подъема, надежд, уверенности в могуществе своей страны, мудрости ее вождя – Иосифа Сталина. Эта атмосфера царила и в союзных азиатских республиках, население которых на примере минувшей войны убедилось в силе братского единения. Ведь совместно с русским народом был побежден сильный и страшный враг – гитлеровский фашизм, считавший население Средней Азии «недочеловеками», подлежащими истреблению.
Геннадий Германович вспоминает: «Мои первые детские воспоминания связаны с жизнью в Гиссаре – это был районный центр в 25 км от Душанбе. Население – в основном, русские. Таджики жили в окрестных кишлаках, приезжали в поселок на рынок или в магазин. Среди обитателей Гиссара были и представители других народов, но вопрос национальности никого тогда не волновал. Жили все очень бедно. Большинство домов в поселке убогие, типа длинных деревянных бараков, которые поделены на множество комнат. В каждой, независимо от количества домочадцев, живет по одной семье. Все комнаты выходят в один узкий длинный коридор. У дверей стоят ряды обуви и по примусу, на котором жильцы готовят еду. Туалет с ямой во дворе – один на 300 семей. Жара, скученность, антисанитария…. При этом особо не болели. И от примусов с керосином, как ни странно, не было пожаров…. Наша семья на этом фоне и по меркам времени была обеспеченной: у нас был свой домик – пусть маленький, но отдельный, с двориком, огороженным горбылем. Держали домашнюю живность, в доме был патефон, семья выписывала газету – неслыханная роскошь для послевоенной поры».
По Гиссару протекает арык, но он грязный и узкий, и мальчишки, начиная лет с девяти, ходят купаться за 5 км – на бурную стремительную речку Душанбинка, несущую свои ледяные воды между скалистых гор. Для неизбалованных развлечениями пацанов – это были минуты счастья, которые запомнятся на всю жизнь. Заплывы с риском для жизни были передышкой от нещадного зноя, а еще победой над собственным страхом, демонстрацией и доказательством мальчишечьей ловкости и смекалки.
У Гены Артемьева, в отличие от его сверстников-друзей, есть еще одна радость – чтение. Мальчишка читал запоем. Начав книгу, не мог остановиться. Тайком приносил удлинитель, чтобы читать ночью под одеялом до тех пор, пока от света электрической лампочки не начинали слезиться глаза либо проснувшаяся мать «не разоблачала» неуёмного книгомана.
Всеобщее увлечение полуголодной и плохо одетой послевоенной детворы – футбол. Страстную любовь к этой игре Артемьев пронес через всю жизнь. Она выражается не в сидении у телевизора или на трибунах – Геннадий Германович мастерски владеет мячом. Послевоенные мальчишки играли во дворе до темноты, забывая про еду, да и вообще забывая про всё. Если народу было мало и две команды собрать не получалось – просто чеканили, кто больше. Рекордсмен был Генка Артемьев. Он и сегодня в жонглировании мячом даст фору любому из местных футболистов. Кстати, мячи тогда дворовые футболисты мастерили себе сами: набивали из тряпок, вязали из жгутов. О настоящих мячах, бутсах и форме – и разговоров быть не могло. И всё ж пацаны показывали класс! «Дважды наша дворовая игра даже попадала в газеты. Один раз это была «Правда» – газета номер один в Советском Союзе: заметка с фотографией, запечатлевшей наш любительский матч, называлась «Душанбе, 1 января» и рассказывала о мальчишеском увлечении футболом, которому круглый год способствовал теплый климат Таджикистана.
Надеть бутсы и форму в детстве мне всё же посчастливилось: мы жили рядом со стадионом «Динамо», и я попал в секцию. Мне прочили большое будущее в футболе, но жизнь распорядилась иначе. Когда умер отец, я пошел работать, чтобы помочь матери прокормить семью», – рассказывает Геннадий Германович.
Отец. Смерть отца от фронтовых ран стала первым большим горем для его детей. С этого времени они присоединились к многомиллионной армии послевоенной безотцовщины, которой пришлось взрослеть раньше времени. Будучи уже в сознательном возрасте, Геннадий сокрушался вовсе не о своей горькой судьбе – подростку было бесконечно жалко молодого красивого умного отца, которого война настигла уже после своего окончания. Отсюда – сыновнее отношение Артемьева ко всем фронтовикам. В дни главных воинских праздников депутат Борисоглебской городской Думы Геннадий Артемьев поздравляет в обязательном порядке ветеранов Великой Отечественной войны, вручая им подарки. Навещает каждого фронтовика, проживающего на его избирательном участке. Геннадий Германович знает всех их по имени-отчеству, знаком с фронтовой судьбой каждого.
Ветеранов сейчас остается всё меньше и меньше, но нашему поколению посчастливилось застать в живых и в добром здравии многих участников Великой Отечественной. В лихие 90-е, когда их пенсия не отличалась по размеру от других категорий, и им также, как всем, ее не платили по полгода, предприниматель Артемьев накрывал для фронтовиков стол на втором этаже своего магазина на Юбилейной. Полностью освобождали помещение от товара и прилавков, чтоб всем пожаловавшим дорогим гостям хватило места. Для пенсионеров устраивали не дежурную «кормёшку» – это был большой душевный праздник с приглашением самодеятельности, с песнями фронтовых лет под гармонь и, конечно, с воспоминаниями. В такие минуты и отец как будто снова был рядом…
Благодарность отцу – с ней Геннадий Артемьев идет по жизни. Несмотря на ранний уход, он успел дать сыну главное – характер, основные жизненные установки. Потомок оренбургского казачьего рода следовал казачьим традициям в семейных отношениях, в том числе в воспитании детей. Золотое казачье правило – не бросать этот процесс на самотек. Детям казаки старались привить уважение к старшим и старикам, стремление к знаниям, порядку, опрятности. В семьях царило неприятие пьянства, праздности. Труд – главней всего в воспитании. Казак должен уметь всё, и поэтому мальчишек только по достижении подросткового возраста освобождали от так называемых женских обязанностей, а до этого они помогали делать по дому всё.
Геннадий Германович вспоминает: «Родители поднимали меня с постели в 5 часов утра. Я учился во вторую смену и до школы должен был сходить купить молоко и продукты. Магазин в поселке открывали рано, чтоб продать всё до восхода солнца, иначе весь ассортимент на жаре испортится. Кондиционеров тогда ведь не было, холодильники – разве только в столичных магазинах…. После завтрака родители уходили на работу, а я должен был помыть посуду. Потом собирал сестер в детский сад: одевал обеих и отводил. Вернувшись, мыл полы, подметал двор, готовил обед. Еще нужно было успеть выучить уроки.
Случалось, что мои сверстники уговаривали меня поиграть в футбол – мол, всего на полчасика…. Но, конечно, заиграешься, и тогда меня ждал ремень. Отец был строгим. Наказание следовало за непослушание, проступки. Иногда мое любопытство доводило чуть ли не до беды: то палец в велосипедное колесо сунул, проверяя остановится оно или нет, то патрон к горящей головке примуса поднес, чтоб узнать, что будет. Конечно, потом получал от отца. Друзья-мальчишки удивлялись, спрашивали: «Он что, тебя не любит?» Я убежденно отвечал: «Любит. Он просто хочет, чтоб я умнее был и так больше не делал!»
В нынешние времена «разгула» ювенальной юстиции многие не поймут того, что понимал ребенок: отец наказывает не по злобе, а по любви, по желанию ему добра. Годы, когда были живы и отец-фронтовик, и дед, репрессированный за верность долгу и казачьей чести – были в жизни Геннадия Германовича, по его признанию, самые счастливые. Особенно запомнились вечера, когда семья закрывала плотно шторы, включала лампу и пела казачьи песни. Папе в хор вступать запрещалось – у него совсем не было слуха. Голоса мамы, деда, бабушки, ее сестер красиво сплетались, дополняя друг друга, и песня трогала до глубины души, так что папа не выдерживал, вступал своим басом и портил всё…
Анализируя, как много значила семья для его собственного становления, Геннадий Германович говорит: «За годы метания из крайности в крайность в нашей стране потерялись, размылись основные ценности – те, что были присущи нашим отцам и дедам: хорошо и честно трудиться, уважать старших, беспрекословно, безальтернативно понимать и принимать институт семьи. Сейчас все это не считается важным. Молодежь не приучена к честному труду. Хорошо работать просто не модно. Мы сегодня пожинаем плоды идеологии вседозволенности, стяжательства, пренебрежения ко всему, кроме денег. Молодежь – это меня беспокоит больше всего. Она – будущее нашей страны. Об этом думать надо каждому из нас и, конечно, руководителям государства».
Помнить о прошлом, заботиться о будущем – позиция настоящего гражданина и патриота. Геннадий Артемьев и в свои 75 не собирается успокаиваться. Несмотря на солидный возраст, он, как и всегда, начинает свой день задолго до рассвета, и не умеет праздно проводить время. Он все умеет, и всё, как и прежде, делает добросовестно, выкладываясь на 100%. Неизменно дружелюбный, благожелательный ко всем, откликающийся на просьбы о помощи. Ему хочется быть нужным людям, быть полезным обществу, городу. Значит, действительно, в 75 жизнь только начинается, и в Большой книге жизни Геннадия Артемьева будут новые интересные и содержательные страницы…